la oscuridad es otro sol

I

o el afán de jugar a fondo y figura con la lluvia

completar las formas inexistentes

rellenar los moldes sin masa y sin alma

contemplar.

II

vaciarse de nuevo una tarde cualquiera

un vómito. un mareo. un síncope.

pensar que el recuerdo es el relleno. usarlo.

alimentar la sombra otra vez.

III

matar la tristeza con el zapato o regarla

abonar. podar.

abrir la cerradura que esta en el esternon, sacar todo.

regresar. limpiar. suturar. suturar. suturar.

IV

no juegues a preguntar si otra vez está pasando, porque la verdad sabes que pasa y pasará. la interminable decisión de si el cuello o la vena. el café o la pasta. la madre, el niño. construir a partir de la neblina de su mirada. deconstruir. recuperar.

V
aguantar el momento, avoid polaroid. sugerir que el estrógeno, que la cal, que la sonrisa. la muela partida. atreverse a llegar a más tan sólo entre líneas. desconsolarse. autoabrazarse. hacer el tajo de medialuna en la niña del ojo. buñuel. atardece y me he encontrado a mi misma caminando entre el jabón y la lluvia de lima, donde minutos antes ha patinado una hilera de yuppies congelados. minutos después, alguien se ha tropezado conmigo y ha ido jalando lentamente cada uno de mis cabellos, me ha llevado al suelo consigo. escribo desde mi esquina húmeda, caja negra, caja negra.